1939年9月至1940年2月,梁思成率隊(duì)對(duì)四川西康地區(qū)35個(gè)縣的古建筑進(jìn)行了野外調(diào)查,發(fā)現(xiàn)古建筑、摩崖、崖墓、石刻、漢闕等730多處。
林徽因則駐守在興國(guó)庵內(nèi)主持日常工作,并完成了云南大學(xué)女生宿舍“映秋院”的設(shè)計(jì)。梁思成等人回到麥地村后,林徽因又忙碌地幫助他們繪制圖紙、整理文字資料。這一時(shí)期,梁思成夫婦及營(yíng)造學(xué)社的研究成果,陸續(xù)發(fā)表在《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》上。
梁思成與林徽因搬到麥地村興國(guó)庵后,發(fā)現(xiàn)這一帶自然景色旖旎優(yōu)美,茂林修竹,田疇水塘,風(fēng)光秀麗。由于不知道戰(zhàn)爭(zhēng)何時(shí)結(jié)束,歸期遙遙無(wú)期,而許多老朋友都云集昆明,迫切需要一個(gè)能夠聚會(huì)的場(chǎng)所。于是,他們決定在龍頭村北側(cè)棕皮營(yíng)靠近金汁河埂的一片空地里,為自己設(shè)計(jì)并建造一所住房。這所帶有當(dāng)?shù)?ldquo;一顆印”民居建筑風(fēng)格的土木結(jié)構(gòu)的平房,自1939年年中開(kāi)工,至1940年春建成,面積80平方米左右,三間住房坐西朝東,兩間附屬用房坐東朝西,中間隔著一條通道,自然地形成了一個(gè)小庭院。從外觀(guān)看,房子的面積明顯增大,窗欞也與眾不同;內(nèi)部裝修中,最顯著的是客廳內(nèi)設(shè)計(jì)了壁爐,三間住房?jī)?nèi)全部鋪設(shè)了木地板。對(duì)此,林徽因頗為賞識(shí):“有些地方上也有些美觀(guān)和舒適之處。我們甚至有時(shí)候還挺喜歡它呢。”她盼望有“真誠(chéng)的朋友來(lái)賞識(shí)它真正的內(nèi)在質(zhì)量”。這是梁思成、林徽因夫婦一生中唯一一次為自己設(shè)計(jì)、建造住房,而這也耗盡了他們所有的積蓄并因此陷于山窮水盡的經(jīng)濟(jì)窘境之中,以至“不得不為爭(zhēng)取每一塊木板,每一塊磚,乃至每根釘子而奮斗”,還得親自運(yùn)料,做木工和泥瓦工。恰巧美國(guó)友人費(fèi)正清夫婦寄來(lái)一張為林徽因治病的支票,這才幫他們付清了因建房而欠下的債務(wù)。
這段時(shí)期,林徽因生活得很苦很累。梁思成外出調(diào)查,她自己又有病,營(yíng)造學(xué)社的日常工作、照顧子女的重?fù)?dān),都落在她羸弱的肩上,目睹這一切的金岳霖不無(wú)惋惜地感嘆說(shuō):“她仍舊很忙,只是在這種鬧哄哄的日子里更忙了。實(shí)際上她真是沒(méi)有什么時(shí)間可以浪費(fèi),以致她有浪費(fèi)掉她生命的危險(xiǎn)。”她忙中偷閑,或者給友人寫(xiě)信,或者創(chuàng)作詩(shī)歌,或者從田間地頭的農(nóng)婦村夫身旁穿過(guò),來(lái)到燒制磚瓦盆罐的場(chǎng)地,觀(guān)察窯工瓦匠制作陶坯,充分接近現(xiàn)實(shí)社會(huì),了解感受大眾生活。林徽因在昆明留下了5首詩(shī)歌,《除夕看花》抒發(fā)了她憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的情懷,《茶鋪》、《小樓》反映了她對(duì)民俗文化的興趣,《對(duì)殘枝》、《對(duì)北門(mén)街園子》表達(dá)了她在病中對(duì)自然、生命的無(wú)限眷戀之情。
1940年11月,日機(jī)轟炸加劇,已經(jīng)隸屬于中央研究院歷史語(yǔ)言研究所的營(yíng)造學(xué)社接到教育部的命令,從昆明遷往重慶西邊、長(zhǎng)江南岸[最新消息 價(jià)格 戶(hù)型 點(diǎn)評(píng)]一個(gè)遠(yuǎn)離任何機(jī)關(guān)、遠(yuǎn)離任何大城市的小鎮(zhèn)李莊,梁思成與林徽因雖然極不情愿,為此感到非常沮喪,但真的到了那里,林徽因在病榻上卻協(xié)助梁思成完成了具有劃時(shí)代意義的巨著《中國(guó)建筑史》和英文版《圖像中國(guó)建筑史》的編纂工作。梁思成深情地說(shuō):“我不能不感謝徽因,她以偉大的自我犧牲精神來(lái)支持我。不!她并不是支持我,我認(rèn)為這也是她的選擇……她對(duì)祖國(guó)的愛(ài),是懷著詩(shī)人般的浪漫主義色彩的。”(王凱)